La llamada

“Señora, hay demasiados pájaros en vuestro piano” – Vicente Huidobro

Mientras esperaba que la atendieran
en la tienda de instrumentos musicales
jugueteó con tres o cuatro teclas de un piano,
y por casualidad
sonaron los primeros compases
de un canto ritual
de la selva de Nueva Guinea.

Ella nunca lo supo,
como nadie supo nunca
por qué una semana después
estaba masticando lo que quedaba de su marido
cuando llegó la policía.